与企鹅共舞：一名摄影师和一万南极帝企鹅相伴的时光！

开开心心

德国摄影师斯泰凡·克利斯特曼（Stefan Christmann）在南极阿特卡湾跟那里一万多只帝企鹅相伴一年多，用镜头记录了在帝企鹅王国的450个日日夜夜。

克利斯特曼曾经在BBC纪录片《王朝》（Dynasties）摄制组担任摄影助理，摄影作品曾在《国家地理》（National Geographic）杂志上发表，在2019年野生动物摄影大赛中获年度最佳作品奖。

克利斯特曼在阿特卡湾附近的德国诺伊迈尔3号南极考察站（Neumayer-Station III）连续度过了将近15个月。跟他做伴的是每年一度聚集在那里的一万多只帝企鹅。

克利斯特曼2012年在南极度过了第一个冬季。当时，他是德国AWI极地与海洋研究所（Alfred Wegener Institute）的地球物理学家。

挤在一起抱团取暖是企鹅御寒的秘密武器，也是它们的终极生存战略。

企鹅抱团的方式有讲究，不光身体紧挨着，还要把脑袋埋在前面的企鹅肩膀中间，就这样组成一个巨大的孵化器。

克利斯特曼说，数量巨大的企鹅这样抱成一团，企鹅群中间的温度可以高达37摄氏度。

帝企鹅有很多生存本领，但交配时平衡性很差，行动笨拙。

克利斯特曼承认，在企鹅王国做客，刚开始很兴奋，但时间长了难免感到孤单，思念家乡的亲友和自己熟悉的生活。

最糟糕的是风暴，暴风雪会持续几个星期，考察站在疾风中颤动，餐厅的碗碟也摇晃着发出咔咔声。那种时候，躲在考察站里就像监狱的囚徒，他说。

帝企鹅没有巢，孵蛋就靠脚背和腹部的育儿袋，属于高难度技能，把企鹅蛋在脚背上放稳，再用育儿袋罩住保暖，还需要不时微微转动企鹅蛋保证受热均匀。

2016年，克利斯特曼重回南极。这一次跟两位同事结伴而行，作为BBC自然历史组成员，到诺伊迈尔为《王朝》系列纪录片拍摄帝企鹅。

摄制组选择不用伪装，就穿红色连体服，这样遇到暴风雪也容易被发现。

他说当地的企鹅们对这种一身红的“怪物”都见怪不怪，也不害怕。

孵蛋的初期是企鹅爸爸负责，因为企鹅妈妈下蛋后急需离开家乡，到海边捕食，补充营养，恢复体能。旅途可能相当漫长。

这部分是因为企鹅的意识中没有在陆地行走的天敌；它们需要防范的天敌来自水下和空中，比如豹海豹和虎鲸，还有大贼鸥和巨鹱。

克利斯特曼说，那些脱离集体的企鹅经常会从远处谨慎地向一身红衣的“怪物”迎来，而“红怪物”则把这种特立独行的企鹅视为迎宾代表。

即使在帝企鹅抱团过冬的时候，也会有一、二只独立不羁的离群鸟，不畏严寒，离开集体。

他还提到上万只帝企鹅发出的声音，“奇妙无比”，就像吹小号，许多人可能会认为难听，喧嚣，但在他耳朵里那无异于“来自世界尽头的生命的呼唤”，来自一片“不欢迎生命的地方的生命之歌”，宛如光辉的交响曲。

在人类听来没有区别的企鹅鸣叫声，其实各有不同旋律和节奏，企鹅们自己是不会搞错的。企鹅夫妇之间就靠这种独特的叫唤声来寻找、辨认对方。

企鹅宝宝也会在父母安排下“社交”，类似于人类社会小朋友在父母安排下约好时间地点一起玩耍。

克利斯特曼说，企鹅社会的这种儿童社交行为现在还没有权威的解释。

通常两只成年企鹅各自脚背上卧着罩在育儿袋里的企鹅宝宝，面对面站好，不时拎起育儿袋，小企鹅就会跟对方交流，跟对方叽叽咕咕，伸长脖子去打招呼。

有时，双方家长站得太近，也会前胸贴前胸相互靠着，省点力气。

企鹅爸爸妈妈必须从小培养孩子掌握抱团生存的意识和技能，包括集体观念，克利斯特曼说。

他观察到成年企鹅抱团时表现沉稳、冷静、有组织、守纪律，而小企鹅会走捷径，不管不顾地挤到中间最温暖的地方，但它们早晚会明白大家都有机会被围在中间温暖的地方。

企鹅的世界美得令人沉醉，却也令人警觉。

克利斯特曼提醒大家，过去几十年来，洋流水温缓慢升高，以许多不同方式削弱了极地冰的稳固。

帝企鹅通常在冰层上生育繁衍，但冰层越来越不稳固，迫使它们改变每年一度的孵育过程，而返回海洋途中还不得不冒险在陡峭的冰崖间跳跃前行。

他说：“这种场景确实很壮观，但其实不应该出现的......人类的选择，对环境的冲击，甚至殃及人迹罕至的偏远地带的生态系统，真令人悲哀。”

他把自己在南极拍摄的相片编撰出版，《企鹅：生存的故事》（Penguin: A Story of Survival），teNeues出版社出版。