万恶的鸦片：一杆大烟枪；从收藏到成瘾！（图） - 珍珠湾ART

最近，史蒂芬•马丁（Steven Martin，和演员Steve Martin无关）做客《收藏家周刊》（以下称CW），讲述了他从收集烟枪到鸦片成瘾的曲折经历。他一开始收集的还是些无害的东西，起先是贝壳、珠宝玉石，之后又收集过钱币以及亚洲古董，比如织物。后来有一天，这位海军退伍老兵作为一名记者兼游记作家前往泰国曼谷，此后足迹遍布东南亚。

在那里，他还喜欢上了与吸食鸦片有关的古玩，烟枪、烟锅、烟灯，还有托盘，以及成百上千的小玩意儿。由于二十世纪初世界各地纷纷对鸦片进行了大清洗，马丁意识到介绍这类宝贝的作品肯定少之又少。经过多年悉心研究，2007年他出版了第一本鸦片古玩指南——《鸦片古玩艺术》（The Art of Opium Antiques）。

越南人吸烟图，上有嵌珍珠母贝硬木托盘，及放置烟锅的水盂状小罐。

马丁四处搜集维多利亚时期的药学古籍，逛eBay淘真品，不过他的研究并非仅限于此。见识了各式烟枪、烟具，马丁找到老挝遗留的烟馆，学习如何使用这些器具，然后，是的，他亲自尝了烟。不久后，他和一位朋友在东南亚乡下开了自己的私人烟馆。然而2008年，马丁的另一个烟友离开了人世，那是一位顶级的亚洲陶瓷专家，很可能是死于戒断症状。这让马丁意识到自己也必须戒烟了，否则就来不及了。今年夏，兰登书屋出版了他的新书《万恶的鸦片：记一个匍匐在十九世纪毒瘾脚下的二十一世纪奴隶》（Opium Fiend: A 21st Century Slave to a 19th Century Addiction），书中马丁讲述了收藏癖是怎样诱他一步步种下烟瘾的。

CW：有什么吸引着你要去收藏鸦片古玩？

一组吸鸦片用的托盘及烟具。金属质地用以反射烟灯灯光。

史蒂芬•马丁：它有着有见不得人的一面。人们会收集各种稀奇古怪的东西，比如以前的酷刑刑具，图个新鲜。我觉得它就属于这一类。吸鸦片是犯法的，而这反倒一下子吸引了我。

我仔细端详着这些华丽丽的杰作，它们用的可是当时最好的料子，象牙、犀角、银、玉石，俨然是那个时代享乐生活的写照。作为收藏者，越是奢靡的宝贝越吸引我，它们透着股子堕落。

CW：你开始是怎么接触到鸦片古玩的？

十九世纪七八十年代一间富丽堂皇的豪华吸烟室，可能为花船一角，烟民可雇花船夜游珠江。烟榻位于内室。

马丁：2001年，我的一个朋友卡尔（Karl Taro Greenfeld）雇我给他帮忙，也做做翻译。卡尔是时代杂志亚洲版的记者，他想做一期关于老挝鸦片遗俗的报道。当时也只有在老挝还遗留着传统的中国式吸鸦习俗——一杆烤烟用的烟枪，一盏加热用的烟灯，再就是一堆神奇的小工具和装备。历史无奇不有，像这样的吸鸦习俗早在各地抹去，而老挝却仍能见到传统的公共烟馆，谁都可以进去，躺在榻上，等服务生递烟过来。

实际上，卡尔的报道更多的是关于那些到东南亚来的背包客，他们使鸦片吸食死灰复燃，尤其是在万荣。万荣是首都万象的北部的一个小镇，是背包客必到之地。卡尔想给这些人做个报道，但他在纽约时曾一度粘上海洛因，显然一点都不想靠近鸦片。他雇我过去做翻译，帮他采访，还叫我吸几口鸦片给他看，说这能让报道更详实。

一名旧金山的中国男子左手抱猫，正在吸鸦片，这张照片成为畅销一时的纪念明信片。

那并不是我第一次抽大烟。我去东南亚山区旅游时，村民们时常邀我一道抽大烟。我当时也没多想，直到做了那个报道。跟山上村民们用的土烟具不同，这些老挝烟馆里用的都是传统的中式烟具。从烟馆出来，我们南下返回首都。我对卡尔说：“嗨，我带你去个古董店转转吧，我知道那里有大烟枪。这要带回去可是相当不错的纪念品呢。”结果他还真就买了个，于是我想：要不我也来一个？

当晚回到旅馆，我琢磨着：“有这玩意儿干嘛不搞个收藏呢？保准超赞。”我把这叫“藏家顿悟”。打那之后我开始四处搜罗和鸦片有关的东西。因为工作，我几乎踏遍了东南亚，不过令我十分惊讶的是，这类东西竟然那么难找。仿品倒是一抓一大把，但要寻得个真家伙可相当困难。

CW：你收的第一杆烟枪是仿品吗？

一杆稀有瓷烟枪。经历了禁烟运动的洗礼，这种烟枪如今存世稀少。

马丁：是的，我也是事后发现的，当时并不知道。我一下子头脑发热，开始了收藏路。先是烟枪，后来收集所有吸鸦片用得上的玩意儿。

越是寻找，我越是震惊，怎么就一点相关的收藏知识都找不到。我开始上网搜。收藏你也懂的：很多时候都能找到本你那个领域现成的书。可是我只从一本名叫《亚洲艺术》（Arts of Asia）的香港杂志上找到几篇文章。后来我还发现其中一篇关于烟枪的文完全是误导，漏洞百出。

这独特的收藏真是给我来了当头一棒。要是换成别的什么，可能我也就放弃了。不过前人没写我反而更来劲。这是个挑战。我想：“好吧，既然没人搞，那我就自己搞，难不倒我。”刚开始屡败屡战，然后渐渐摸着了门道，也发现正经收藏这东西的真没旁人。就算是现在，鸦片古玩藏家也没多少，真格的超不过十人。

一盏铜烟灯，刻有镂空花鸟图。从底座螺纹推断，烟灯原配有灯罩，闲置时保护玻璃烟囱。

2002年那会儿，我去了好多地方，仰光、雅加达、河内、西贡，可惜收获寥寥。卖家常常不知道我在说什么，或者拿出些别的亚洲烟管，信誓旦旦地说那是大烟枪，比如老照片上那种细细长长的烟杆，甚至是中东的水烟袋。他们还挺坚持：“这是抽大烟使得。”我说：“不是吧，看着不像。”

无意中，我发现eBay上也有些宝贝，不过实在不多。奇怪的是这里边没有一个是来自亚洲的，大部分是美国卖家，还有几个英国和加拿大的，法国的也有。再就是这些宝贝并没被列为鸦片器具。卖家常常不知道这是干什么用的，然后标个“东方烟管”或者“亚洲灯具”之类的。我去跟卖家讲价钱，当时要价可真心低啊，因为都没什么人买。一盏超赞超华丽的烟灯还不到10美元，一杆做工精美的烟枪也就20美元。

用了三四年时间，我在这方面的知识也算有模有样了，只消一会功夫，我就可以在eBay上淘出不少好东西。我收藏了上千件宝贝，有烟枪四五十杆，烟灯上百盏，还有各色小工具，一应俱全。

CW：这些工具是干什么用的？

马丁收藏的一组古董烟具特写，摄于2007年7月。

马丁：在鸦片盛行那会儿，人们专门制造了成百上千的小工具，用来配制、烘焙、吸食鸦片。可惜这些都被遗忘了，在世纪之交的禁烟运动中一堆一堆的化为了灰烬。

没人惦记着要为后人留点儿念想。大家都只当它是坏透了的恶习，不值得浪费笔墨。所幸，有一两个例外。其中一本是1881年出版的《美中两国吸鸦录》（Opium Smoking in America and China），作者H•H•凯恩（H.H. Kane）是纽约的一名医生，对曼哈顿烟馆进行了多年研究。这是我当时找到的吸鸦方面最好的书了，不过现在我自己出了本。事实上，我对吸鸦及其用具的了解基本都是从1920年之前的老书里看来的。

二十世纪早期中国上海烟馆中两位烟民。

搞懂手头上的宝贝着实费了点功夫。当然，一开始去老挝烟馆还是能打听出不少事儿的。当时我住在曼谷，去万象坐火车隔夜就到。我总是随身带些小烟具去烟馆请教老烟民。他们常能讲出个一二三来，尽管有的他们也有好几年没见到了。他们还亲自示范给我看。比如有好几种烟具都一个用处，他们说是卷烟用的。鸦片上烟枪前，得先汆成大小合适的小丸，这叫烟泡子。制作烟泡子的工具五花八门，烟泡子做成之后，再用个小钎子一样的烟针挑着放进烟锅里，直接用手太烫了，没法弄。

为了研究手上的物件，我开始逛烟馆，然后就是尝烟。鸦片这东西古怪得很。现代那些毒品一碰就是一辈子，别的想都不会想。鸦片正相反，要上瘾真得花些年头，而一旦成瘾想戒掉更是难上加难，而且会痛苦异常。

CW：第一次吸大烟是什么感觉？

烟灯通风孔细部，灯火正燃。

马丁：刚开始吸不来，你会觉得特恶心。头几次我就吐的不行，心想：“得，这可不是什么好滋味，我还是一边儿看着吧”。我头一次吸鸦片是在2002年，当时老挝仅存的那家烟馆也让政府给停了，本来是有两家的。

一只十九世纪早期稀有烟锅，锅身为红釉，绘蝙蝠，象征幸福吉祥。

之后我遇到一个奥地利人，他可以弄到制备好了的，可以吸的烟膏。吸鸦没能死灰复燃是有原因的。首先，烟具个头大，太显眼，烟枪和烟灯没法掖进衣兜里随身携带。再者，尽管阿富汗、缅甸等地每年都会收获成吨成吨的大烟土，它们却都被直接加工成了海洛因。专门制作用来吸食的鸦片，也就是禅杜的需求为零。

不过这个奥地利人有法子弄到足够的生鸦片，制成禅杜自己吸。于是我有了个好点子——在当时算是好点子。我跟他说：“我说，你能搞到这么好的鸦片，像这样的可没处产了。你手上有禅杜，而我手上有那么多上好的老物件，其中一些保存的还不错。”我问他有没有兴趣来个二合一。接下来的几年我俩合作愉快。我一两个月去他那一趟。他住在乡下，在自家腾出来一间房专为吸烟用。我们在里面摆了好些中国古董，挂上各种卷轴，还置了一个传统的烟榻。

CW：于是你们有了自己的烟馆？

十九世纪末科罗拉多州丹佛市吸鸦图。烟室多为封闭的，防止风吹灯火。

马丁：正是如此。我翻了很多书找感觉，我们想尽量把它弄得像那么回事儿。我仍旧不停搜罗，各式各样的烟具和烟枪不时入手，我把东西带去他那里，一起研究怎么个用法。在古书中，我们了解到以前的烟民有的喜欢甘蔗烟杆，不喜欢竹烟杆；也有的喜欢竹烟杆，不喜欢象牙杆。书上这么写着，但是为什么呢？我想弄清楚。

我吸的并不多，只当是做研究，我心里对自己说。我俩一两个月抽一次。一切都挺好。我慢慢觉得那些书上写的那么吓人，说什么鸦片害死人，其实绝对是夸大其辞。我这抽了好几年了都没见上瘾。

广珐琅烟枪特写，配玉烟锅。

后来，我的奥地利好友给我介绍了另一个身在异乡的美国妇人罗桑娜•布朗（Roxanna Brown）。她比我年长些，原在伊利诺斯州，战争期间来到越南，成为一名记者。后来她嫁给了一个泰国男人，生了个儿子，便在东南亚定居了。罗桑娜如今是中国及东南亚瓷器方面的专家。另外她还是个大烟民，天天抽。她当时就住在曼谷，这让我接触大烟的次数增多了。

还是说，吸大烟非常耗时耗力。一开始也正是这点让我着迷，整个过程像是某种仪式。后来，我开始把各种家什儿往家里倒腾。从那刻起事情开始脱缰了。起初一周两三次，到后来天天吸。我想戒但戒不掉，那根本是不可能的事，实在太痛苦了。我最终去了曼谷北边距离两三个小时的一个佛寺，那里专门戒烟。他们给了我药水，说是一个尼姑托梦送来的。先喝下去，呆几分钟，再吐出来，坚持五天。很神奇的，比起当初自己戒，戒断症状减轻了一大半。我对那家寺院真是感激不尽。那段时间我真的戒掉了。

CW：鸦片怎么就那么难戒呢？

左：十九世纪末陶制烟锅，绘有“寿”字及佛教象徽“无尽之结”。右：佛像烟锅。

马丁：吸烟吸上瘾的时候，那感觉是无与伦比的好。你会觉得，“我发现了如此之妙事，这是个别人都不知晓的小秘密。”然后下一刻，它反过来制住了你。一开始你渴求它，现在成了彻底离不开它。不知不觉中，它对你的大脑动了手脚。它让你觉得，如果生活没了烟枪，没了醺靡，那会是多么残忍，多么无趣。这时，只有烟友懂你。

我当时就是这样，同时我也认识到，要想继续买鸦片，我只能卖些收来的宝贝。那会儿我从罗桑娜那里买的鸦片价格死贵。这可好了，两件我放不下的事碰到了一块。我必须做出取舍，而我选择了收藏。

中国广州吸鸦图立视卡，摄于某照相馆，于十九世纪末二十世纪初。

但是事情还没完。戒烟之后，我复吸了，又和罗桑娜一道抽起大烟来。后来，2008年春，她要去华盛顿大学做演讲，关于亚洲陶瓷的。显然，她也因古董走私正被调查，当时我完全不知情。一个星期五，他们在西雅图的酒店逮捕了她。星期三一大早，她被发现死在狱中。我确信她是死于戒断症状。这真是太可怕了，戒断症状。没什么可以与此相比。根据古书记载，戒烟十分痛苦，常会死人。听到罗桑娜的遭遇，我立马戒了，转而开始写书，记录我这些年的研究。

因为找不到合适的销路，出版商把书作为戒烟回忆录来宣传。不错，书里有部分和戒烟回忆录差不多，但其实里面更多的是收藏。三分之一讲烟瘾；三分之一算是鸦片吸食史，不只中国的，还有北美的；剩下三分之一，至少在我看来基本讲的都是收藏。

CW：人们是怎么开始吸食鸦片的？

稀有广珐琅烟枪。外包珐琅铜护套，内为去皮竹杆，配白玉烟嘴，六角陶瓷烟锅。

马丁：说来有趣，以前吸鸦片并不会让人多爽，一直到十八世纪左右，中国人发明出这套烤烟的程序。之前人们或直接食用，或混在烟草中吸食。吃鸦片的副作用很大，严重时会导致一连几周的便秘。而点燃又会损坏鸦片中的某些生物碱，影响令人沉迷的愉悦感。

后来一个中国人发明了这套烘烤程序，至于发明者早已无从追溯。这一发明使鸦片成为一种消遣药物。各种副作用一下子减轻了。烘烤鸦片释放出大量吗啡，令人飘飘然彷佛进入另一个世界。优质的鸦片，配上专门的烟具，更是令人精神焕发。人们躺在那儿，并不是吸鸦吸的没了力气，而是这样端着烟枪就着烟灯才最舒服。那些烟馆的老照片上，烟民都是躺着，就是这个原因。并不是鸦片让他们昏昏沉沉，站不起来了。

珍惜特写照，一位烟民正将烟泡子放入烟锅。据称摄于二十世纪二十年代纽约。

还有个原因使鸦片很难走上复兴路——烟泡子的制作比较复杂，得练很久。大部分人，即便是老烟鬼，自己都做不来的。他们去烟馆，是为着那里的人能给他们制备好。会烟友什么的倒不多见。有钱人会在自己家中开个私人烟室，专门雇了烟倌伺候主子。

CW：鸦片战争是怎么回事？

吸鸦图立视卡，摄于某照相馆，于十九世纪末二十世纪初。

马丁：英国当时流行喝茶，而茶叶需要从中国进口。中国人只认白银，对英国人手上其他的东西不感兴趣。结果，伦敦银库很快就空了。英国人开始找别的什么跟中国交易，最后选定为鸦片。

在那之前，吸鸦在中国还不算问题，鸦片并不多见。当时吸鸦的基本都是上层人士。直到英国打开中国市场，倾销鸦片，一时间人人可以入手了。越来越多的人沾上烟瘾，问题一日日变得严重，清政府试图出面制止。于是爆发了鸦片战争，战争从1839年打到1860年。也正是在这场战争中，香港成为英国的殖民地。

烟具套件，内有一杆纯象牙烟枪。

不只是很多人染上烟瘾，还有很多中国人搞起了鸦片生意，制作烟具或是经营烟馆。中国日渐腐败，新颁布的禁烟法令清政府根本无力执行。直到世纪之交，美国决定出面，吸鸦才逐渐少了。

CW：吸鸦也流传到了美国吗？

1925年纽约，美国人在中国人经营的烟馆抽大烟。

马丁：淘金热那会儿，涌入加利福尼亚的中国人把鸦片也带到了美国。不过鸦片在此之前就已经有了，属于从欧洲进口的一种专卖药品。鸦片虽不是中国人带进美国的，但他们确确实实带来了一套好烟具，使吸鸦成为消遣。1849年前后，刚到美国的中国工人还隔离在唐人街，20年之后吸鸦才向外流传开来。直到十九世纪六十年代晚期，才有非华人吸鸦片的记录。

那些游荡在唐人街附近的美国人最先接触鸦片，诸如赌徒、地痞、妓女等等，他们是粘上烟瘾的头一批人。然后他们又传给他们的朋友。到1906年地震时，我确信旧金山一些富裕的白人家中就有私人烟室了。一旦有美国人开始吸，鸦片迅速向东传播，沿着铁路到芝加哥、纽约，一直到了新奥尔良。根据凯恩1881年的书中记载，人们出行不带烟枪，所以全赖着烟馆。当时，美国东部几乎没有一个城市没有烟馆，西部城市更是无一例外。烟馆经常就是华人洗衣房的一间里屋。

CW：当时吸鸦在欧洲也很普遍吗？

1907年一期《Le Petit Parisien》杂志封面细部，刻画了法国人吸鸦片的场景。

马丁：未必然。欧洲唯一的沦陷地是法国。跟美国不同，将鸦片带到法国的不是外人，而是他们自己。法国人从印度支那殖民地带回了鸦片。我觉得是因为法国人比英国人稍微开放一点，更可能跑去印度支那的烟馆和当地人一起抽大烟。

根据收集到的烟具以及各种照片，就我所知，伦敦并没人吸大烟。然而，出于某种原因，人们认为伦敦是有烟民的，他们不过是从小说里看来的。亚瑟•柯南•道儿爵士、奥斯卡•王尔德、拉迪亚得•吉卜林和查尔斯•狄更斯的小说中都出现过。但读过之后你会发现，毫无疑问，他们并未亲眼见过。真搞笑。即使在当时，凯恩就曾让狄更斯实践下他笔下那大错特错的吸鸦方法。直到今天，电影中必不可少的伦敦人吸鸦的场景完全是虚构的。

CW：美国为什么插手亚洲的禁烟运动？

警察，与在对旧金山烟窟的突袭中收缴的烟枪、烟灯等烟具。

马丁：当时很多国家实行鸦片垄断，向有执照的烟馆出售鸦片以从中获利。特别是欧洲在东南亚的殖民地，比如法国的印度支那、英国的缅甸、荷兰的印度尼西亚。东南亚的殖民国唯一不以此牟利的就是美国了。

1898年美国接管菲律宾时，政府首批整治的就包括禁烟，强打强压。我在eBay看到的很多美国烟具可能都来自传教士手中，他们拿来传教用，为教团筹钱。他们大量买进亚洲最华丽的烟具，但显然从来没用过。

二十世纪一二十年代夏威夷销烟图，收来的烟枪堆积成垛，准备销毁。

1914年《哈里森毒品法》（Harrison Narcotics Act）颁布，政府终于在美国禁烟了。他们将菲律宾作为试点，美国已经在那里进行了十余年的禁烟运动。政府禁烟的最好手段之一就是极力收缴烟具，堆积成垛就地焚烧。我还收集到一些旧金山销烟的老照片。他们经常隔两年就烧一次。

巧合的是，1898年前后德国人开始买卖海洛因，用来做止咳药。海洛因还被用来治疗烟瘾。海洛因一成为消遣药物更是难以禁止，因为比起鸦片它特别好藏。于是，对大多数烟民来说，如果没能戒清，他们就会去吸海洛因。这也是没人吸鸦片的另一个原因。

CW：记得你曾咨询过电视剧《海滨帝国》的吸烟场景。好莱坞对鸦片的歪曲有多严重？

马丁：《美国往事》（1984），《开膛手》（2001），《现代启示录》（重映版，2001）——它们全都错了。《美国往事》还不算惨不忍睹，但其中一些情节简直是荒唐极了。火苗从烟灯口冒出，而演员端着烟枪在火上烧。或许也就为数不多的那些烟民，再加上我，会站出来说：“这货在搞什么啊！鸦片都让你烧干了。”

CW：那些花船什么样？

马丁：那是广州的特色。当年，吸烟在亚洲妓院十分流行，人们认为鸦片可以养精蓄锐。花船极为奢华。烟民或租一晚，或是几天，泛舟珠江之上，美女在怀，喷云吐雾，吃喝玩乐。

CW：怎么分辨大烟枪？

马丁：烟枪比较长，用煤油灯加热时，人和灯之间得以保持一定距离。烟枪上有玳瑁或者鲨革之类的装饰，不仅美观，手感也好。所有的烟具都在意手感，这可以增加吸烟的乐趣。吸着鸦片，感受着指尖传来的不寻常的触感，实在是一种享受，工匠便是带着这个想法制作烟具的。至于其他装饰，华丽繁复而又细致入微的设计无不吸引着你，让你迷醉其中。

CW：不过大多烟锅看着就像门把手。

十九世纪早期一只釉面烟锅。

马丁：是的，最常见的就是门把手状的，有的也有造型，比如螃蟹状等等。烟锅的材质多种多样，但主要还是陶或者炻瓷，红棕色紫砂制的较多。在中国，紫砂常用来做茶壶，用它来做烟锅和做茶壶是一个道理。中国人认为，每次用紫砂壶泡茶，茶会遗留在紫砂的空隙中。因此，每泡一壶茶，茶壶就越趋于完美。对烟锅他们也是这么想，每用紫砂烟锅吸一次高档的禅杜，你就越接近吸烟的完美境界，因为紫砂可以吸附遗留的鸦片。有的烟锅在外面会上一层釉，但里面都没有。

CW：那么烟灯呢？

做工精致的景泰蓝烟灯，发现于新奥尔良。

马丁：中国人在烟灯上可谓是下尽了功夫，越南人也是。烟馆中，烟灯常常是唯一的光源。所有烟具都有各种刻面和棱角反射灯光。一切看上去很是梦幻。事实上，戒烟后最思想的还是烟灯，那该死的烟灯，简直是美极了。走进昏暗、安静的小屋，蜷缩在烟灯旁，所有的烦恼都会烟消云散。我手上最中意的，是盏天蓝一色套料烟灯，灯上雕着花鸟图，极为精致。

CW：对想要收集鸦片古玩的人你有什么建议？

马丁：慎之又慎。对卖家给的货不要轻信。倒不是说卖家总想着敲竹杠，只不过很多时候他们其实并不知道自己在说什么。我见过一些人对天发誓他的宝贝是吸鸦片用的，但其实不是。下手前，多查查资料。

十九世纪末二十世纪初，中国女子吸烟图。

其实在古董店淘烟具，尤其是像巴黎那样的地方，淘到好东西的概率微乎其微。反倒是在某家阁楼发现宝贝的可能性更大些。也许主人的曾曾祖父刚好是烟民，这些东西扔到一边被遗忘了。我在eBay上淘的就差不多是这个情况。那些飞去亚洲找鸦片古董的人其实去错地方了。真宝贝都在这呢。

CW：上好的物件不该在博物馆吗？

套料古董烟灯。

马丁：也许吧。我一直盼着哪天博物馆对它起了兴趣，那样我还能帮上忙。我见过有的收藏家过世了，藏品落得个满天飞，于是不久前我捐了些收藏给爱达荷大学。常常有人收集了一套烟具，他的家人却不感兴趣。这些宝贝最终又被卖家回购，然后再次出售。这样的事见得多了，我就想，索性找个地方一股脑儿都捐了，不过他们得保证继续收藏下去，留给学者和研究家。

之所以选择爱达荷大学，是因为他们的人类学系在美国西部进行了考古挖掘，中国人曾在那里的铁路营和矿井等地方生活过。十九世纪，不论哪里的中国人，至少一半是烟民。这次挖掘发现了大量烟具，没有特别华丽的物件，而且大部分都品相不全。不过他们从地底下挖出来的碎陶烂瓷中研究出很多东西，这让我很是佩服。

CW：你认为这类收藏危险吗？

描绘女子吸食鸦片的艺术图，George Barbier绘，出自1915年法国杂志《Fantasio》。

马丁：是的，但重申一点，我觉得搞收藏的那股强迫症一旦用错了地方总会惹祸上身。不过，书里写的只是我个人的想法。显然，如果你打算开始收藏些和成瘾的东西相关的宝贝，你是在玩火。我也见过几个鸦片收藏家从没尝过鸦片，也没那个兴趣，不过这只是特例。

我知道的大部分鸦片收藏家，跟我熟的，如果能吸烟，他们会吸。不过还是说，鸦片很难搞。你要去亚洲，还得找对人。但是如果你现在起身去泰国，倾尽家当、耗尽一生找鸦片，我保证你不会如愿。那些现在依旧做着跟我一样行当的人没有理由向外人吐露真言。

文中图片均由史蒂芬•马丁提供。